poesía de media tarde

Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad
y la mujer que amo con una boina azul.
Yo conozco la música de un barracón de feria
barquitos en botellas y humo en el horizonte.
Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad.
Ni la noche tumbada sobre el ruido del bar
ni los labios sesgados sobre un viejo cantar
ni el afiche apagado del grotesco armazón
telaraña del mundo para mi corazón.
¡Ni las luces que siempre se van con otros hombres
de rodillas desnudas y de brazos tendidos!
-Tenía unos pocos sueños iguales a los sueños
que acarician de noche a los niños dormidos-.
Tenía el resplandor de una felicidad
y veía mi rostro fijado en las vidrieras
y en un lugar del mundo era un hombre feliz.
¿Conoce usted paisajes pintados en los vidrios?
¿Y muñecos de trapo con alegres bonetes?
¿Y soldaditos juntos marchando en la mañana
y carros de verduras con colores alegres?
Yo conozco una calle de una ciudad cualquiera
y mi alma tan lejana y tan cerca de mí
y riendo de la muerte y de la suerte y
feliz como una rama de viento en primavera.
El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra!
Esto es simple querida, como el globo de luz
del hotel en que vives. Yo subo la escalera
y la música viene a mi lado, la música.
Los dos somos gitanos de una troupe vagabunda
alegres en lo alto de una calle cualquiera.
Alegres las campanas como una nueva voz.
Tú crees todavía en la revolución
y por el agujero que coses en tu media
sale el sol y se llena todo el cuarto de luz.
Yo conozco una calle que hay en cualquier ciudad,
una calle que nadie conoce ni transita.
Solo yo voy por ella con mi dolor desnudo
solo con el recuerdo de una mujer querida.
Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto.
Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.

("La Calle del agujero en la media", 1930, por Raúl González Tuñón poeta argentino que manu admira y que ahora tengo que buscar en las callecitas esas de las de donde vienen los dos... )

misiva de jueves

estimado amigo, editor y hoy maestro de letras, ha de saber usted que la que escribe está con una sequía que nada tiene que ver con sus entusiasmo por la prosa, por juntar un montón de palabras que suenen lindas y que digan algo que quede (que tal vez ese sea mi motivo). Suscribo fielmente a una idea que arroja orwell en una de las "tareas" : "está la minoría de los bien dotados, los voluntariosos decididos a vivir su propia vida hasta el final, y los escritores pertenecen a esta clase". siendo yo una mujer que ha vivivo intensamente y que además gusta de tomar ese rumbo en la vida ¿cómo es posible entonces que se quede muda (de manos) frente a la pantallita blanca esa? ah? bueno, pero esas son resppuestas que m tngo que contestar yo, lo sé, pero igual me lo pregunto.
sigo adelante en mi afán y muy estimulada con los textos que me mandaste. he quedado plop con esto: Todos los escritores son vanidosos, egoístas y perezosos, y en el mismo fondo de sus motivos hay un misterio. Escribir un libro es una lucha horrible y agotadora, como una larga y penosa enfermedad. Nunca debería uno emprender esa tarea si no le impulsara algún demonio al que no se puede resistir y comprender
atte
la perezosa

sueño

una fiesta de elefantes de arena había en el forestal
yo me posaba debajo de sus enormes panzas
a ver a pasar a la gente borracha
nunca llegué donde iba
porque la fiesta tenía tanto color
luz y color
mi madre era la cocinera
un árabe la organizaba y de amante de ella figuraba
todo tenía sentido
como en los sueños
hasta que despiertas

nostalgia parte mil

(era el 2004, estaban chikitos, la foto es de vicente, la cámara:un pendrive)

choque

entonces?
en un cruce casual
y a pesar del alcohol...
es algo así como el choque de placas tectónicas?

toc toc

sin descanso
no hay tregua
alguien que toque mi puerta
toc toc toc
y venga con un poema
una canción
un juglar cualquiera
o un aristimuño (¿porqué no?)
es sólo una añoranza
ya sé que hay muchas necesidades país
que se me perdone tanto ego

reflexión sísmica

("Algunos amigos preguntan si después del terremoto pensé en volver a Cuba. Fue lo primero que dije cuando terminó el horror, pero llevo dos días reflexionando qué es peor: Un terrible terremoto cada 25 años o un año más con Fidel y/o sus perros"... Lauzán ilustrador)

designio

(Luis Pita / Calle del Almendro / Madrid / 5 de marzo / 2010)

nocturno de chile *

tres días encerrada. televisión a la vena. exceso de información catastrófica. demasiado terremoto en la mente. mi amigo más bello está ausente a toda catástrofe pues su amor ha dado frutos. vive por fin una hitoria de cine. amor que tiene frutos. amor que suena a burbuja en la arena. las nubes de testigos y que me perdonen los sobrevivientes -piensa en secreto- pero este es mi minuto feliz. y así lo vive. como un resilente de 30. como pidiendo permiso pues venía con retraso en estos menesteres. así los dos tórtolos retozaban mientras el mundo país se venía a pedazos en una franja de la franja llamada chile. puedo sentir esos fuegos artificiales bajo la tarde de cau cau. y el terremoto que se pierda en los recónditos muelles sumergidos. esa felicidad es tan breve que no tiene sentido no vivirla a concho. yo la celebro junto a él esta noche de marzo principiante junto a una botella de vino y le digo que por amor se hace lo sea. hoy, aquí y ahora. porque mañana nadie sabe. un terremoto nos lleva arrastrados por las olas. y hacemos mil salud! por esta vida única y viva que vivimos. y sonreímos porque al menos esta historia está teniendo un presente feliz. quien dijo que se llamaban finales felices? mañana quién sabe! ya es de madrugada y no sé más que hacer ante tantas malas noticias. prender la tv es deprimente. mojar mis plantitas antes de que corten el agua es la plenitud. mi san pedro ha dado la flor más maravillosa del planeta. huele a cielo y yamil no se atreve asomar su naricita porque "nunca se sabe si puede ser una planta carnívora". jajajajaja. mi dulce yamil y sus pestañas adormiladas. yo sumergo mi cara toda en esos tremendos pétalos prehistóricos como si la vida fuera ahí y nada más que ahí. adheridos mis oídos a audífonos prestados por la vale. escucho el álbum blanco a volumenes estridentes y lloro y río y río y lloro y estoy tan viva. y miro al cielo como agradeciendo, pero las nubes no me dejan verlo. y huelo el entorno perfumado y no puede ser que mi fortuna sea tanta. cuando vino el mundo a parir tanta flor? si tuviera que ir a rescatar una vida iría por tí antes que nadie. te sacaría de esa foto carnet y pensaría que ese chileno en París era mi futuro amor de día-tarde-noche. ahí estás en el ciberespacio y es tan vívido y tan inasible que mis lagrimones se confunden con este regadío de plantas nocturno. hoy es lunes primero de marzo. hoy es hoy y sólo hoy. no importa lo deayer. mañana nadie sabe.

*lo pido prestado del título de un oscuro libro de Bolaño

tebusco